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*Il titolo della rassegna è mutuato dalla raccolta di testi brevi di Ernst Jünger (Heidelberg, 
1895 – Riedlingen, 1998), in cui si fondono le due anime dello scrittore tedesco, lucido 
contemplatore e infiammato visionario e riporta a quello spirito di curiosità e di intelligenza 
dei sensi, che rappresenta lo spazio di libertà dell’avventura artistica.

Il cuore avventuroso* 

Serie di incontri a cura di Angela Madesani,
presso lo studio di Paolo Pessarelli

Paolo Pessarelli: Per introdurre questa serata, dedicata a Elena Modorati, 
leggerò poche righe dal Cuore avventuroso di Ernst Jünger, il libro da cui 
abbiamo preso in prestito il nome della nostra rassegna. Il brano è tratto dal 
capitolo Sulla cristallografia, sono righe in cui  lo scrittore parla di concetti e 
categorie che in qualche modo – questa è la mia impressione - si ritrovano 
nel lavoro di Elena: «Mi sembra di avere imparato, negli ultimi anni, qualcosa 
di quella capacità propria dell’arte del linguaggio, che rischiara la parola fino 
alla trasparenza. Giudico tale capacità, più di ogni altra, adatta a risolvere un 
dissidio che sovente ci turba con violenza, il dissidio tra la parvenza esteriore 
e la profonda realtà della vita. Spesso ci pare che la fisionomia e il senso 
di questa realtà profonda siano proprio nella forza con cui essa produce 
l’esteriore parvenza, la scorza del mondo accesa dai colori dell’arcobaleno, 
la cui vista ci commuove con ardente intensità. (…) La trasparente visione 
che si forma è quella in cui risaltano ad un tempo, intelligibili al nostro 
sguardo, la profondità e la superficie. È possibile osservarla nel cristallo, 
che potremmo definire un essere capace di formare una superficie 
interiore, e, nello stesso tempo, di esternare la propria profondità. E qui 
vorrei porre la questione se il mondo nel suo insieme e nei dettagli, non 
imiti proprio la struttura dei cristalli - ma in tal modo che il nostro occhio 
soltanto di rado lo possa vedere attraverso questa sua qualità cristallina».  

Elena Modorati, Di echie foschie

Quinto incontro, 25 maggio 2023
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Angela Madesani: Premetto che per me poco contano età, genere, 
provenienza di un artista. Quanto è importante è il valore e l’intelligenza di 
una ricerca. Elena non sei arrivata prestissimo al sistema dell’arte 

Elena Modorati: Ai tempi dell’università è avvenuto un episodio preciso: 
dipingevo per me, da dilettante, finché, mentre preparavo l’esame di storia 
dell’arte contemporanea, ho vissuto un incomprensibile disagio che, mi sono 
resa conto, manifestava la necessità di confrontarmi con la materia in maniera 
concreta. La sensazione era che fare l’artista fosse un sogno proibito - un po’ 
come il bambino che dice voglio fare l’astronauta o il calciatore - eppure in 
quel momento ho preso atto di questa esigenza.

A.M.: Sei laureata in Filosofia, all’Università degli Studi di Milano, hai fatto la 
tesi in Estetica con Elio Franzini. Quanto ha pesato questa tua formazione, 
che poco ha a che fare con la pratica dell’arte, su quanto hai fatto in seguito? 

E.M.: In effetti ha pesato e continua a pesare. La filosofia è formativa, 
dà un metodo, struttura letteralmente il pensiero; è poi anche passione 
dell’indagine, ricerca… Però è importante sottolineare che il lavoro artistico 
ha una sua logica e una sua indipendenza; la riflessione teorica non può 
anticipare il lavoro artistico, sarebbe anzi una tragedia se questo avvenisse, 
perché produrrebbe aborti, mentre al contrario il lavoro ha a che vedere con 
l’inconscio, con il corpo, con dimensioni di esperienza vissuta… Poi è chiaro 
che possiamo interrogare l’opera ed essa può offrire delle risposte che la 
teoria da sola assolutamente non potrebbe mai produrre, ma questo solo in 
seconda battuta. 

A.M.: Quanto dici è vero. L’artista che lavora in senso inverso è cerebrale, 
noioso, costruito. L’opera deve avere un’anima nel senso più laico del 
termine.

E.M.: Sì, il lavoro muore. C’è una sorta di nucleo nell’opera, che penso 
sia qualcosa che collega tutta l’arte nel tempo, dall’arte primitiva a quella 
contemporanea, ed è indefinibile, inspiegabile, inesauribile, qualcosa che 
accade trasversalmente a qualsiasi volontà, a qualsiasi intenzione, a qualsiasi 
senso critico, ed è questo il punto..

AM - Infatti non c’è sempre una spiegazione. Pensiamo proprio all’arte 
primitiva, non avremmo neppure gli strumenti per farlo. Mi pare che l’inizio 

dell’arte non abbia un momento preciso, proprio come accade per la filosofia. Ti 
conosco da molti anni e abbiamo fatto alcune mostre insieme. I tuoi primi lavori 
che ho visto e che mi hanno affascinato sono i lavori con la cera. Perché la cera?

E.M.: La scelta di utilizzare questo materiale ha una motivazione banale: 
usando la scrittura, mi sono chiesta come nasconderla. Ho fatto il primo 
tentativo nel 2007. Ovviamente era un materiale che mi affascinava, 
che mi attraeva. Ma lo scopo, come dicevamo prima, intenzionale, era 
stupidamente quello e poi in realtà, come ho anticipato, è il lavoro che 
tante volte dà delle risposte a domande che magari nemmeno ci sono e il 
termine risposta già ci conduce su un terreno molto scivoloso. Comunque, 
nel tempo, osservando il lavoro, mi sono accorta che, dentro queste 
tavolette (che, nell’economia delle installazioni fungono da moduli) la 
scrittura, velata dalla cera, assumeva una connotazione ambigua: era 
impossibile decidere se desse l’impressione di scomparire o, al contrario, 
di affiorare. Così ho capito che il punto era proprio la sovrapposizione di 
questi movimenti opposti, una sorta di simultaneità, un accorparsi che dà 
vita a un movimento unico…. Una vibrazione all’interno di questo “ventre 
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molle” di cera, materia diafana eppure calda, un po’ come una placenta, 
una membrana organica. Di fatto questo lavoro mi diceva che il concetto di 
identità è messo in scacco, non esiste, è un grandissimo fraintendimento, 
cioè non c’è niente che resti identico a se stesso ma, tutto al contrario, 
appunto vibra, ha sempre un margine di cambiamento, di spostamento. 

A.M: Mi viene in mente il concetto di differenza e ripetizione di deleuziana memoria. 

E.M.: Anche quella è stata una lettura formativa, sicuramente, per cui come 
dicevo è vero che, guardando a posteriori le mie cose, e magari anche il 
lavoro di altri, ho più strumenti per analizzarle, indagarle. 

A.M.: - È interessante il punto di incontro tra l’affioramento e la scomparsa, ci 
troviamo di fronte a una soglia, un punto chiave che non sono mai riuscita a 
risolvere. Da che parte siamo? 

E.M.: Non siamo né da una parte né dall’altra, e in qualche modo questo è 
un po’ uno dei fili rossi del mio lavoro non solo da questo punto di vista; per 
esempio questi lavori (Profili della terra) - lo raccontavo ieri a Paolo - mettono 
a confronto, accostano delle realtà opposte, dei contrari per così dire, e in 
qualche modo mettono in forse questo loro essere contrari.

A.M.: Sì in quanto non definiti.

EM - Esattamente perché c’è sempre, detto anche diversamente, la pellicola 
appunto, la membrana, come ho detto a proposito della cera…  In qualche modo 
è questa dimensione di nebbia, penso anche alla cosiddetta caligine di quei 
momenti estivi, dopo pranzo, in cui si ha quasi una sensazione di spaesamento e 
in qualche modo tutto è sempre avvolto da questo velo diciamo così, da questa 
bruma… Inizialmente, nei primi lavori, in qualche modo mettevo a tema l’idea 
che ci fosse un limite della conoscenza e quindi tante volte sceglievo anche 
soggetti come archivi, biblioteche, in generale strumenti di controllo della realtà 
con l’idea che fosse un vano tentativo per fare fronte a questo limite, a questo 
ostacolo, diciamo della realtà che si ritrae, si nega… e poi a un certo punto negli 
anni mi sono resa conto che questo non era affatto il problema, che anzi questa 
dimensione di incertezza, questa sorta di membrana che ci divide apparentemente 
dal mondo, è il possibile terreno d’incontro, cioè è dove tutto è avvolto in questo 
dubbio, in questa metamorfosi continua, in questo non essere mai appunto, e 
quindi, in qualche modo al contrario, ho pensato che il pensiero deve superarsi, 
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mi dà quasi la sensazione di giocare con le 
bamboline. Mi sono sempre piaciute le cose in 
miniatura, vale anche per le mie nature morte 
confrontate all’installazione di dimensione 
ambientale… Quindi direi che nella miniatura 
c’è una componente ludico-regressiva. E poi 
è anche vero che mi è successo di leggere 
un meraviglioso libro di di Georges Didi-
Huberman che si intitola Ninfa moderna in 
cui è analizzata la frase di Walter Benjamin: 
«L’ora - nel senso del momento dell’attualità, 
l’adesso - è l’immagine intima di ciò che è 
stato». Fra passato e presente non solo non 
c’è alcuna cesura, ma l’interiorità, l’essenza 
del primo è esplicitata nelle maglie del 
secondo, il passato è ancora presente, c’è 
ancora, e la cosa a cui ho pensato è che quello che ci arriva non è tanto 
attraverso i resti, ma piuttosto attraverso le lacune. Paradossalmente di 
nuovo c’è un’inversione: è il vuoto, è dove apparentemente il passato non 
c’è, dove manca, che ci trafigge e ci arriva veramente. È lì che lo incontriamo, 
probabilmente con quella parte di noi che a sua volta è abissale e che sente, 
comunica, su quel terreno, a quel “livello”…

A.M.: Sì perché stiamo attendendo che qualcosa arrivi e che non arriverà mai. 

E.M: Certo, perché questa è la nostra inclinazione alla vita, questo essere 
per qualcosa.

A.M.: Circa 25 anni fa Didi-Huberman ha curato una mostra molto interessante 
L’Empreinte1, l’impronta è proprio questo l’assenza e la presenza. L’impronta 
è qualcosa che è stato ma che non c’è più. 

E.M.: Ti parla ma in assenza del soggetto. 

A.M.: La fotografia nella sua forma analogica è una testimonianza. Un aspetto 
precipuo del tuo lavoro, che mi affascina molto è la scrittura, la scrittura 
come segno per andare oltre, mi vengono in mente gli Alfabeti della mente di 

1 L’Empreinte, Paris, Musée national d’art moderne-Centre de création industrielle, espace de la 
Galerie Sud, 19 février-19 mai 1997.

fare un salto, per passare alla dimensione di pathos, di unione mistica, tra 
virgolette, con la realtà, perché non è con il rasoio della ragione che ci si arriva.

A.M.: L’altra serie di opere che abbiamo deciso di esporre sono intitolate I 
profili della terra, nella parte sotto c’è sempre la cera, nella parte sopra c’è 
un’immagine di un particolare momento della giornata, l’ora blu: al crepuscolo 
o all’alba. In realtà il concetto di traccia era già nel tuo lavoro, però non era 
mai stata esplicitata con la fotografia. 

E.M.:  - Non è giorno né notte. Comunemente si dice: come il giorno e la 
notte, intendendo due antipodi che si escludono a vicenda, mentre, in 
questo caso, nell’ora blu che è o dopo il tramonto o prima dell’alba, quando 
insomma c’è ancora, o già, la luce, i due opposti coesistono, sono congiunti, 
si amalgamano. 

A.M.: Nel tuo lavoro c’è sempre un dualismo che crea uno spunto dialettico.

E.M.: C’è, però, una dimensione di mescolamento. Si torna alla vibrazione 
della scrittura, cioè siamo lì, dentro, in questo fremito…

A.M.: La sintesi che qui non c’è potrebbe essere una risposta. Credo, tuttavia, 
che l’arte non serva a trovare risposte, piuttosto a genere continuamente 
dei dubbi: tesi, antitesi…L’opera posta sul piedistallo è una maquette di 
matrice archeologica nera. Mi interessa l’archeologia inventata, il capriccio 
che provoca una sorta di pathos, è un’evocazione di  un momento, che mette 
insieme temi di natura anche diversa, rovine…. 

E.M.:  Strutture inventate, strutturate in maniera arbitraria, non è un ritrarre la 
realtà della rovina, ma inventarsi situazioni, luoghi…

A.M. Mi vengono in mente i paesaggi moralizzati di Poussin o certe opere di 
Hubert Robert.  È l’invenzione del paesaggio attraverso una serie di elementi 
che funzionano perfettamente allo scopo. È una sorta di fantasma che appare, 
gli stessi fantasmi che appaiono nei tuoi lavori, quanto affiora e scompare. 

E.M.: Qui intanto c’è la miniatura. Da bambina volevo fare l’archeologa, il primo 
album di figurine (ancora ero all’asilo, mio fratello andava già alle elementari, 
distribuivano fuori dalla scuola gli album di figurine e io me ne sono impossessata 
e ce l’ho ancora, completato…) era un album di archeologia ed è stata una 
folgorazione. Avevo cinque anni… per cui fare i lavori piccoli in qualche modo 
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A.M.: Certo univoca perché diventa un messaggio che scrivi tu.

E.M.: E questo proprio non solo non mi interessava, ma mi dava fastidio, per 
cui ho dovuto coprire. Comunque sia, che siano testi miei, che siano testi 
copiati, da amanuense, sono scelti e quindi, in qualche modo, personali e fanno 
scaturire in me una forma di profondo pudore. Celato il senso, la scrittura diventa 
solo una traccia, come se fosse semplicemente un elettrocardiogramma, una 
registrazione, una presenza viva, un segno molto soggettivo, personale, perché 
ognuno ha la sua calligrafia, e anche un segno connotato storicamente…. voglio 
dire, la storia si fa nascere nel momento in cui nasce la scrittura

A.M.: Mi affascina che ci siano testi che non sono stati ancora decrittati.

E.M.: D’altra parte si dice che in qualche modo l’umanità nasce nel 
momento in cui c’è la presa di coscienza della morte, così come, 
al t ret tanto,  nel  momento in cui  s i  inventa la scr i t tura,  perché la 
scrittura è lo strumento per eccellenza della rielaborazione del tempo.

A.M.: Ad un certo punto l’uomo ne ha sentito il bisogno, come per secoli ha 
sentito il bisogno di servirsi di una macchina per misurare lo spazio. Così a un 
certo punto è nata la fotografia. 

E.M.: L’uomo ha bisogno di un controllo, non accetta di subire la realtà, diciamo

A.M.: L’uomo ha bisogno di questo e alla fine e piano piano pone le impronte delle 
sue mani nella grotta. Noi uomini sentiamo il bisogno di affermare che ci siamo. 

E.M.: A noi stessi proprio.

A.M.: Con chi parliamo veramente e in continuazione? Con chi? Il nostro 
flusso, il flusso della coscienza. Infatti ti ho chiesto quando hai sentito il 
bisogno di iniziare a fare ricerca con l’arte? Non quando sei diventata 
artista? In questa “occupazione autorizzata” dello studio di Paolo, 
quanto sentite entrambi una sorta di incontro delle vostre riflessioni? 
 
P.P. Provo a rispondere citando una considerazione che ha fatto prima Elena. 
Sento questo incontro non in modo costruito, non cerco di decodificare il mio 
lavoro in relazione al suo. Intanto lo sento perché vedo, guardo il suo lavoro 
e funziona molto su di me, è un lavoro che mi emoziona, mi coinvolge: tutto 
parte da lì. Poi magari ascoltando, parlando con Elena colgo tanti aspetti che 

Dadamaino.  Vogliamo parlare della scrittura? Scrittura che è presente anche 
nel lavoro di Paolo Pessarelli. La scrittura nel tuo lavoro ha un significato? Mi 
rendo conto che è una domanda banale che forse ti hanno fatto mille volte.

E.M.: Sì, assolutamente, ma non importa nulla a nessuno, se non a me, perché 
quello che scrivo è reale, e mi serve un po’ come un mantra, diciamo per 
entrare in un certo mood del lavoro, ed è un gesto intimo, da cui l’esigenza di 
mascherarla, per quanto, sicuramente quest’esigenza nasca anche dal fatto che 
il linguaggio verbale è il più sofisticato, specializzato, “ortopedizzato”, modellato 
in senso funzionale come strumento utile per una comunicazione il più possibile 
chiara, trasparente, che limi se non proprio elimini ogni sfumatura di ambiguità. 
Chiaramente la poesia sull’ambiguità del linguaggio ci lavora… In ogni caso la 
sensazione che avevo era che la scrittura fosse comunque troppo esplicita, un 
mettersi troppo a nudo e in maniera comunque sempre univoca 
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con modalità completamente diverse e con prospettive e percorsi totalmente 
differenti trovo anche nel mio lavoro. Sento vicino il tema dell’interiorità che 
mi sembra di cogliere nel suo lavoro, della dimensione umana di un essere 
immerso in una condizione che non può essere di perfetta conoscenza, con la 
quale, piuttosto, deve scendere a patti, farla propria, trovarvi il proprio humus. 
Quando lavoro sulle mie fotografie che propongono volti di sconosciuti in 
un certo senso mi sento vicino a questa condizione di debolezza rispetto al 
problema della conoscenza in cui tutti ci troviamo e che possiamo scorgere 
dentro di noi se guardiamo con sincerità. Sono percorsi completamente 
diversi, ma alla fine ci sono delle affinità. Ci sono delle categorie che fanno sì 
che io senta il suo lavoro vicino al mio. 

E.M.: Abbiamo un terreno comune in carne e ossa: Angela Madesani, che 
ha messo insieme determinate persone.

A.M.: Mi pare, immodestamente, di potere scorgere un filo rosso che si dipana 
tra i lavori dei cinque artisti sino a oggi presentati e ospitati nello studio di Paolo. 

Paolo Parma: Mi riallaccio a una cosa che ha detto Elena, quando parlava 
dell’inconscio che effettivamente incide molto di più della parte razionale. 
Penso che proprio nell’inconscio, si sviluppi uno spazio di comunanza nell’arte, 
di condivisione di certe vibrazioni vitali. A volte cercare di definire e spiegarle 
risponde più a un bisogno di controllare ciò che invece sfugge, come la vita. 
Prendere atto della nostra precarietà, lasciandosi semplicemente fluire, è 
invece il modo migliore per condividere quelle vibrazioni vitali e riconoscersi 
nell’altro, rispondendo a una domanda esistenziale.

Roberto Rizzo: Stiamo girando intorno a concetti che ci uniscono. 
Pao lo  Parma ha par la to  d i  precar ie tà ,  a  me v iene in  mente  i l 
termine sospensione. Prima avete parlato di sogl ia, di presenza 
dell ’assenza, sono elementi che ri trovo nel mio lavoro, malgrado 
quello che facciamo io ed Elena non c’entri assolutamente niente. 

A.M.: C’è sempre il terreno comune, di incontro come diceva Elena prima.

R.R.: Appunto, c’è qualcosa di più profondo, che è come un’urgenza, un bisogno 
di un certo stato di sospensione. Mi viene in mente l’opera di Giorgio Morandi. 
Quel desiderio di toccare, di raggiungere quella condizione che però sfugge 

cont inuamente  ed è 
una cosa sublime e allo 
stesso tempo straziante. 
 
E.M.: Croce e delizia   
 
R.R.:  Si ,  quel lo stato 
di sospensione che si 
cerca continuamente, 
per quello che non ci 
s i  f e rma  ma i  a  que l 
lavoro, si ha bisogno 
di farne un altro e un 
altro ancora. 

 
E.M.: Diciamo che l’obiettivo forse è semplicemente di essere in grado di 
mettere in scena quella cosa, cioè non è tanto che hai bisogno di capire 
cosa sia, quanto di - tra virgolette - replicarla, cioè di dire, ma è proprio 
quello? Di ri-guardarla. 

Monica Dorna: Trovo molto affascinante il continuum che si va profilando 
in questi incontri e negli artisti che abbiamo visto. Il rapporto con la natura, 
che qui è l’ora blu attraverso la quale esprimi quanto ci siamo detti. Quanto 
mi arriva è anche questa dimensione della cera che registra l’inconscio, 
l’intimo, l’ambiguo, il confine, sopra la quale sono collocate le tue fotografie, 
che sono un richiamo a come possiamo rapportarci all’universo. Universo 
come collettività di persone, ma anche come spazio stellare così nei lavori 
di Francesco Del Conte e spazio urbano, citando il Calvino de Le città 
invisibili, che abbiamo richiamato durante l’incontro con Elisabeth Scherffig. 
Mi interessa poi il concetto di soglia, di interno ed esterno. Vi è una sorta di 
sospensione che trovo, così espressa assai rasserenante. 

A.M.: È vero. 
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