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*Il titolo della rassegna è mutuato dalla raccolta di testi brevi di Ernst Jünger (Heidelberg, 
1895 – Riedlingen, 1998), in cui si fondono le due anime dello scrittore tedesco, lucido con-
templatore e infiammato visionario e riporta a quello spirito di curiosità e di intelligenza dei 
sensi, che rappresenta lo spazio di libertà dell’avventura artistica.

Il cuore avventuroso* 

Serie di incontri a cura di Angela Madesani,
presso lo studio di Paolo Pessarelli

Conversazione tra Francesco Del Conte, Angela Madesani, Paolo Pessarelli e 
altri.

Paolo Pessarelli: Francesco Del Conte è un artista giovane che ha già fatto un 
percorso significativo e ricco di sfaccettature, ha lavorato su diversi piani. Parto 
dalla sua idea estetica, che considero un punto di forza. Mi piacciono moltissi-
mo il suo equilibrio, la sua essenzialità, ma anche la potenza che le sue imma-
gini riescono a regalarci. Ci sono, poi, gli aspetti di ricerca, i progetti realizzati 
con la fotografia analogica, un linguaggio che Del Conte indaga e che riflette 
la transizione dall’analogico al digitale, che ha completamente mutato il nostro 
tempo da un punto di vista della circolazione e della fruizione delle immagini. Mi 
piace, inoltre, il suo amore per la bellezza nascosta, come nel progetto Fräsen, 
in cui indaga un oggetto come le frese industriali, che non nascono per essere 
belle, ma che lo diventano nel suo lavoro. Così come nel progetto Joining, con 
gli incastri di legno utilizzati dalla tradizione costruttiva giapponese.

Francesco Del Conte, 10 minerals 10 grays

Secondo incontro, 5 luglio 2022



6 7

Vorrei fare anche un cenno a un passaggio che ho letto nelle note del sito 
Internet di Francesco riguardo un recente progetto dedicato ai colori dell’arco-
baleno, dove si parla di “colori estinti”. Si tratta del confronto dei diversi colori 
risultanti dalla proiezione dello spettro luminoso, fotografati con diverse pellicole 
prodotte in epoche differenti. Quelle di quaranta o cinquant’anni fa non sono 
più disponibili sul mercato e da un punto di vista fotografico sono colori estinti.

Nel suo lavoro  ci sono sempre dei valori aggiunti rispetto al rigoroso perimetro 
sperimentale che lo guida. Leggiamo, sempre nelle note del sito, che questo 
progetto sui colori dell’arcobaleno nasce dal tentativo di riprodurre fotografi-
camente la luce dopo il tramonto, una luce crepuscolare, che secondo lui la 
tecnica fotografica non è in grado di riprodurre appieno. Da qui la domanda 
centrale dell’opera: come vengono registrati i colori della realtà dalle tecniche 
fotografiche? Anche qui mi è venuta in mente una pagina straordinaria de Il 
cuore avventuroso di Jünger, la pagina che lui intitola Il rosso e il verde rife-
rendosi ai due colori che sono privilegiati nella luce crepuscolare, quella che 
ritroviamo dopo il tramonto e prima dell’alba.

Angela Madesani: Giusto due parole su come è nata la mia conoscenza con 
Francesco. In maniera banale, ci ha presentati un gallerista, nel cui stand a 
una fiera avevo già visto il suo lavoro e mi era piaciuto. È nata sin da subito 
una strana intesa fra noi, appartenenti a due generazioni diverse, ma con molti 
punti di vista in comune.

Il lavoro che qui presenti Ten Minerals Ten Grays è l’ultima parte di una serie 
di tre lavori sul mezzo, sul linguaggio fotografico, un tema che ti affascina 
particolarmente.

Ci sono legami con le Verifiche di Ugo Mulas?

Cosa significa per un artista parlare di linguaggio nel proprio lavoro?

Francesco Del Conte: Mulas non è fra i miei soliti riferimenti, per quanto lo co-
nosca bene. Per la trilogia di cui questo lavoro fa parte il confronto c’è stato, 
sono in parte delle piccole verifiche. È diventato molto rilevante lavorare sul 
linguaggio fotografico e la fotografia stessa è l’oggetto della mia indagine. Per 
un artista è fondamentale capire qual è il proprio rapporto con lo strumento. Nel 
mondo della fotografia ci sono diversi tipi di strumenti, dividiamoli per esem-
pio in digitali e analogici e lo strumento con cui si lavora porta a risultati molto 

differenti. È stato in tal senso determinante lavorare con il banco ottico, che ho 
iniziato a utilizzare cinque o sei anni fa con un passaggio dal medio formato. Il 
banco ottico è uno strumento così diverso dal mondo contemporaneo: è lento, 
è pesante, è costoso e porta a lavorare in un modo quasi zen e contemplativo.

Il lavoro qui esposto fa parte di una trilogia di opere che partendo dall’osser-
vazione di fenomeni luminosi artificiali o naturali propone delle riflessioni sullo 
strumento fotografico e sul rapporto che si può avere con esso. La fotografia 
è diventata il mio oggetto di studio e di conseguenza io mi interrogo su cosa 
sia una fotografia. Questo lavoro in modo un po’ provocatorio vuole provare a 
ricordarci che in fondo la fotografia altro non è che il modo in cui un materiale 
riflette la luce. Per questo progetto ho selezionato nove minerali diversi e l’os-
sidiana che è un vetro vulcanico, in base alla loro capacità di riflettere la luce.

La selezione non è stata semplicissima però mi sembra di esserci riuscito. Ho 
ottenuto una scala che parte dal bianco puro per arrivare al nero quasi puro 
dell’ossidiana. All’interno di questi due estremi vi sono diverse tonalità, quasi 
come se avessi provato a catalogare e verificare quanti grigi esistono nella 
fotografia in bianco e nero. Eliminando tutti i giudizi soggettivi ed estetici che 
condizionano il fare fotografico, rimane solo la modalità in cui il materiale riflette 
la luce e la conseguente modalità in cui la fotografia, la pellicola, la registra.

A.M.: La fotografia analogica è una registrazione, cioè da un punto di vista 
semiotico è un indice. Nel mondo digitale, invece, le cose cambiano.

F.D.C.: – Infatti, questo lavoro e anche gli altri due cui Paolo prima ha accen-
nato vanno contestualizzati in un momento storico in cui a mio avviso c’è sem-
pre meno consapevolezza del fare fotografico. Le macchine digitali, i software 
di post-produzione, sono determinati fondamentalmente da algoritmi che non 
sono accessibili agli individui e che producono delle fotografie che si stanno 
allontanando sempre di più dalla realtà. Con questo lavoro e con gli altri del 
piccolo gruppo, vorrei rispondere a questo fenomeno, a quello che sta avve-
nendo in questo periodo. Il processo fotografico contemporaneo ci allontana 
sempre più dalla realtà, in particolare i cosiddetti nativi digitali - più giovani di 
me che ho trentaquattro anni.

A.M.:  Quello di Francesco è un lavoro che richiede non solo una grande lentez-
za nell’esecuzione, ma anche nella comprensione, non impone ma suggerisce 
un rapporto profondo con esso. Fai un lavoro sul tempo di esposizione, certo, 
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ma anche sul tempo come concetto.

F.D.C.: Probabilmente quello che sto per dire è quello che dicono tutti gli artisti: 
per me fare arte è fondamentalmente un modo per dare senso alle cose, cioè 
lo faccio per me stesso. Ritaglio dei tempi e faccio in modo che questi ritagli 
siano più estesi e più lunghi possibile.

Trovo del tempo per me stesso. È una forma di auto-terapia nel senso che 
provo un grande senso di benessere quando lavoro, è come se ci fosse un’e-
splosione di endorfine.

A.M.:  L’opera ha anche una valenza estetica però.

F.D.C.: Quello a cui ambisco è sviluppare due piani, uno estetico e uno con-
cettuale e intellettuale. Soltanto in questo modo mi sembra di potere dare vita 
a un’opera d’arte completa.

A.M.:  Hai fatto una residenza in Giappone qualche anno fa. Qual è stato l’im-
patto di quella cultura sul tuo lavoro?

F.D.C.: La premessa a tutto questo è che io non sono mai stato un fanatico di 
quel Paese, dove sono stato, tra il 2016 e il 2017, per otto mesi grazie a una bor-
sa di studio che ho vinto. Così mi sono interessato a una tecnica di costruzione 
tradizionale giapponese per edifici civili e religiosi, a incastri lignei che nel corso 
dei secoli ha dato vita a centinaia di questi incastri. Sono maschi e femmine in 
legno fatti a mano, che si incastrano e danno vita alla struttura, allo scheletro 
degli edifici, senza utilizzo di chiodi. La tecnica in realtà viene dalla Cina ma si è 
poi sviluppata particolarmente in Giappone e dona grande elasticità alla struttura. 
In questo modo vi è una particolare resistenza ai terremoti, ai tifoni, agli uragani.

Per farmi costruire questi pezzi sono stato in una zona del Giappone molto 
provinciale, dove nessuno parlava inglese. Ho provato un grande shock cul-
turale inizialmente. È stata un’esperienza profonda che porto sempre con me. 
Mi interessava fotografare questi elementi ad incastro, che hanno delle forme 
particolari, affascinanti, ma che non vediamo più nel momento in cui sono in 
funzione all’interno delle costruzioni. Ciò che rimane è il loro effetto, quasi invi-
sibile.L’esperienza nell’esperienza è stata quella di trovare degli artigiani che 
tutt’oggi lavorano con questa tecnica. Mi sono fatto aiutare dagli assistenti del 
centro per l’arte contemporanea per mettermi in contatto con loro, commissio-

nare loro la costruzione di otto esempi di incastri per poi fotografarli. Ho vissuto 
per due settimane con la famiglia di falegnami, che non parlavano inglese.

Mi chiedevi quale fosse stato l’impatto del Giappone nei confronti del mio la-
voro. In realtà la risposta è che mi sono sposato bene con la delicatezza, l’ele-
ganza tipica del Giappone.

A.M.:  Si trova quello che si cerca.

Parlando del lavoro che qui esponi, hai citato Ansel Adams, per lungo tempo 
mito dei fotoamatori. Ma qui la faccenda mi appare assai diversa. In che senso 
oggi un artista che lavora con la fotografia può trovare nei grandi classici di 
questo linguaggio delle risposte?

F.D.C.: Ansel Adams è diventato il punto di riferimento principale della fotografia in 
bianco e nero del secolo scorso. Ha creato un metodo di lavoro seguito da milioni 
di persone. Inoltre ha creato interesse nei confronti di tematiche ambientaliste e 
paesaggistiche come prima di lui aveva fatto Carleton E. Watkins, un autore gran-
dissimo anche se poco conosciuto.   
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A.M.:  Vogliamo parlare anche di Skyglow il tuo lavoro sui cieli, in questo mo-
mento in mostra da 10 A.M. Art Gallery di Milano.

F.D.C.: Il lavoro si muove su due piani: uno è una denuncia di una dinamica am-
bientale, quella dell’inquinamento luminoso che è sempre più invasivo, l’altro è 
una riflessione sullo strumento. È un lavoro realizzato attraverso una serie di scatti 
delle stesse costellazioni, gli stessi spicchi di cielo che ho fotografato da diversi 
luoghi con differenti livelli di inquinamento luminoso, mantenendo invariati i para-
metri fotografici. Ho ripreso questo approccio ripetitivo nel lavoro qui esposto Ten 
Minerals Ten Grays: ho posizionato la macchina fotografica di fronte al piano di 
lavoro, senza mai spostarla, con le luci sempre inalterate ho registrato il modo in cui 

i 10 minerali riflettono la luce, è stato il materiale a parlare, a manifestarsi attraverso 
la registrazione fotografica.

Le fotografie delle stelle le ho realizzate in giornate con le stesse condizioni 
meteorologiche, allo stesso orario e senza la luna. Ho utilizzato lunghe espo-
sizioni per fissare le stesse porzioni di cielo da diversi ambienti. All’interno di 
questa equazione l’unica cosa che cambia è la quantità di luce artificiale che 
è stata registrata dalla pellicola fotografica. Però potrebbe essere letta anche 
come una denuncia di una problematica ambientale, che per me è diventata un 
pretesto per provare a utilizzare lo strumento in un modo sperimentale. Così da 
annullare la mia autorialità, la soggettività dell’autore. È stato il tentativo di uti-
lizzare lo strumento nel modo più oggettivo possibile. Le 3 stelle che ho scelto 
sono state scelte perché erano sempre allo zenit e quindi visibili anche da con-
testi urbani, se fossero state un po’ più all’orizzonte non le avrei viste. Qui siamo 
di fronte esclusivamente all’azione ottica e chimica della luce sull’emulsione 
fotografica. Anche se poi il lavoro ha una sua un’estetica, non c’è un’intenzione 
estetica o narrativa, l’intenzione era quella di utilizzare lo strumento nel modo 
più analitico e oggettivo possibile.

A.M.:  Di mera registrazione.

F.D.C.: Esattamente, cercando anche di catturare delle informazioni libere dalla 
mia interpretazione, per esempio quelle relative all’impatto dell’inquinamento lu-
minoso, di come questo fenomeno nasconda completamente la maggior parte 
delle stelle negli ambienti urbani. C’è poi un aspetto poetico, malinconico, ro-
mantico perché c’è questo senso di perdita di un rapporto che l’essere umano 
ha sempre avuto con l’osservazione del cielo, dell’universo.

A.M.:  Un rapporto che nulla c’entra con gli Equivalents di Alfred Stieglitz o con 
i Cieli stellati di Thomas Ruff. Tu non sei certo un laudator temporis acti, tuttavia 
il tuo lavoro ha un legame con una dimensione poietica del fare che lo rende 
fortemente poetico. È un aspetto che ti infastidisce? Leggo la poesia nell’analisi 
concettuale dell’artista che vuole essere prima di tutto un uomo conscio di ciò 
che sta facendo. La consapevolezza del fare, secondo me, in un momento 
come questo ha un aspetto poetico, ma credo anche che sia imprescindibile 
prendere atto di quanto ci sta accadendo attorno.

F.D.C.: Sono d’accordo con quello che hai detto, anche se “poetico” non è il 
primo aggettivo che utilizzerei per descrivere il mio lavoro. Specialmente negli 
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ultimi anni lo vedo come una ri-
cerca scientifica, analitica.

Osservando i tre lavori appar-
tenenti a questa serie recente, 
tuttavia, mi rendo conto che c’è 
una componente poetica forte, 
componente che forse c’era già 
negli incastri giapponesi.

Carlo Milanoli: Hai parlato di ri-
flessione sul linguaggio fotogra-
fico, vorrei capire meglio come 
ti poni nei confronti di esso. Lo 
ritieni un mezzo per descrivere 
oggettivamente la realtà, per 
ottenere oggetti il può possibile 
dettagliati? Cerchi di trasmettere 
a chi guarda l’emozione che hai 
provato nel momento in cui hai 
visto?

F.D.C.: Storicamente l’utilizzo 
della fotografia si suddivide in 
due sfere: chi la intende come 
un registratore della realtà o 
chi come uno strumento per 
interpretarla. Io mi sono sem-
pre trovato più vicino al primo 
caso. Nei primi anni in cui ho 
lavorato con la fotografia ho 
fotografato strumenti industriali 
o gli incastri giapponesi e ho 
provato a farlo nel modo che 
è considerato più analitico e 
oggettivo possibile e quindi 
provo a far parlare la macchi-
na fotografica, una illumina-

zione morbida, una ripresa 
frontale… diciamo che quel 
genere di approccio rientra 
in quello che storicamente si 
definisce fotografia oggetti-
va, di cui i Becher sono un 
esempio evidente. Si tratta 
comunque di una forte scel-
ta estetica; l’ultimo ciclo di 
lavori, invece, è un tentati-
vo di far parlare i materiali 
fotografici. È come se io mi 
togliessi di mezzo, se trovas-
si un insieme di regole che 
possono essere applicate 
ad un contesto – i minerali, 
i cieli o l’arcobaleno – per 
fare parlare i materiali che ci 
sono a disposizione.

Penso che la fotografia abbia un grosso potenziale, può essere utilizzata in 
tanti modi e mi piace pensare di essere un pesce che si muove in diversi mari.

Paolo Pessarelli: Il riferimento che hai appena fatto è molto interessante. Questa 
è sempre la lettura del tuo lavoro? Va bene tu ti togli di mezzo, ma quando si 
guarda il risultato del lavoro, fatto attraverso una pura applicazione di queste 
regole, ti ritroviamo di nuovo. Le regole connotano la tua dimensione artistica, 
poetica, non so se riuscirai a scappare da tutto questo.

A.M.:  Anche questa è una forma di autorialità…

F.D.C.: Ci sono una serie di valori.

Paolo Pessarelli:  Il tuo punto di partenza è un altro in questo momento.

F.D.C.: Pensando a Skyglow, ho creato un insieme di regole e chiunque adesso 
potrebbe realizzare le stesse fotografie

Paolo Pessarelli: Secondo le regole che hai definito tu?
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diretto controllo, hanno un’allure diversa. Noi viviamo un momento di grande 
confusione, tutti pensano di potere fare tutto. Il tema della stampa non è una 
faccenda tecnica, è portante per il lavoro stesso.

P.Parma: Mi pare di leggere una sorta di contraddizione in queste parole. Sce-
gliere di stampare è una scelta autoriale e identitaria dell’artista. Non credo 
nell’oggettività di un’opera visiva.

F.D.C.: Diciamo che sto provando a muovermi in questa direzione, ho cercato 
anche con la stampa di pormi in un ambito di oggettività.

P.Parma:  Anche questa è una forma di ricerca, non c’è nessuna forma di 
casualità che è il contrario della autorialità. L’autorialità vuole mantenere un 
progetto, una regola, un controllo totale che è fondamentale.  

F.D.C.: Nel lavoro qui esposto è forse meno evidente. Skyglow, tuttavia, è un 
lavoro che a mio parere può considerarsi davvero oggettivo, lì si tratta soltanto 
della luce delle stelle che è stata registrata dalla pellicola fotografica per una 
data quantità di tempo e poi successivamente stampata in camera oscura nello 
stesso identico modo. Non c’è stata un’interpretazione, io ho semplicemente 
fatto da assistente a degli strumenti fotografici.

A.M.:  Paolo Parma afferma che nel momento in cui tu vuoi tenere sotto controllo 
la stampa è perché hai un rapporto autoriale con l’opera.  

P.Parma:  Mi pare la scelta di una rappresentazione: l’inquinamento luminoso 
che è una denuncia, che deve essere oggettiva, riconoscibile da tutti. È una 
scelta autoriale precisa. Sei tu che la fai, nessun altro. 

A.M.:  È questo un tema molto affascinante al quale si potrebbe dedicare molto 
tempo.

F.D.C.: Sì. Non c’è la ricerca di uno stile, un’intenzione estetica, narrativa, di 
inquadratura. Sto cercando di eliminare tutto questo.

A.M.:  Inoltre potremmo chiederci se esiste un punto di vista privilegiato. Prima hai 
citato i Becher, potremmo citare anche August Sander. Ognuno di voi, come ha 
detto Paolo Parma, arriva a creare un proprio linguaggio, una propria cifra rico-
noscibile. Credo che questa ricerca sul linguaggio fotografico in questo momento 
sia il punto più interessante del tuo lavoro, una sorta di chiave. Trovo inutile essere 
alla continua ricerca di novità, non mi interessano i giochetti, magari tecnologici.

Monica Dorna: Francesco afferma che lavora per tirare fuori la luce dalle cose 
inanimate. Questo mi porta a sottolineare un sottile parallelismo con i lavori di Pa-
olo Pessarelli che nascono in un territorio distante. Entrambi però cercano di fare 
emergere quanto è nascosto. Gli artisti riescono a far scaturire la luce. Mi pare 
di percepire una certa somiglianza poetica da un punto di vista dell’intenzione.

F.D.C.: Quanto dici è vero, ma lo ritrovo di più in altre serie di lavori come Fräs-
en o Joining. Nella ricerca di quello che non si vede, di quanto è stato perduto 
o dimenticato.

M.D.: Mi pare di riconoscere in entrambi un certo amore per la catalogazione.

F.D.C.: La serialità nella mia modalità di operare è fondamentale, costituisce 
la struttura dell’opera.

Alberto Messina: Prima, mentre parlavamo di fronte alle tue opere, dicevi che 
le stampi tu.  Solo in questo caso? O lo fai sempre? E se lo fai è per una finalità 
precisa. Vuoi ottenere esattamente quello che hai in testa?

F.D.C.: Per molti anni ho lavorato in altrui camere oscure ma non ho mai stampato 
le mie opere da solo. Nell’ultimo anno ho avuto la possibilità di crearmi una mia 
camera oscura e quindi ho iniziato a stampare i lavori personalmente. Avere il 
controllo totale dall’inizio, dallo scatto al prodotto finale, per me è diventato fon-
damentale, sono un po’ ossessivo compulsivo e quindi l’idea di non dovermi ap-
poggiare a nessuno ed essere totalmente indipendente mi dà un senso di libertà.

A.M.:  Mi pare che in una ricerca come la tua, la stampa possa essere consi-
derata una parte integrante del lavoro. Dai vita a una ricerca artistica, non a un 
lavoro di fotoreportage, troppo spesso con la fotografia si fanno grandi con-
fusioni. Non tutto è possibile. Le stampe fatte dagli autori stessi o sotto il loro 
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