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Paolo Pessarelli: Ringrazio tutti voi di essere qui, ringrazio Beatrice che ha 
accettato con entusiasmo questo invito a presentare un suo lavoro e Angela, 
che è qui non solo in veste di curatrice, ma anche di ispiratrice di questa 
iniziativa. Ricordo, infatti, che la prima volta che ci siamo visti qui, un po’ più 
di un anno fa, mi disse che sarebbe stato un peccato se questo luogo fosse 
rimasto soltanto il mio studio, il mio laboratorio. Mi consigliò di aprirlo, con il 
suo aiuto, ad altri artisti, ad altre persone.

Credo che più che mai oggi ci sia bisogno di un luogo in cui condividere 
pensieri e lavori. Viviamo in un’epoca in cui gli spazi di libertà sono sempre 
più ristretti. Sono, viceversa, convinto che nel territorio dell’arte vi sia ancora 
spazio per esercitare tale libertà.

Il titolo di questa serie di incontri viene da quello di un libro di Ernst Jünger 
pensatore, filosofo, naturalista, entomologo tedesco. In quest’opera è pos-
sibile cogliere la sua straordinaria capacità di osservazione, la sua grande 
curiosità per il mondo animale e la natura e al contempo per la dimensione 
umana. È stato in grado di mettere in gioco l’intelligenza dei sensi, un valore 
aggiunto rispetto al puro esercizio della ragione. Credo che questi elementi 

*Il titolo della rassegna è mutuato dalla raccolta di testi brevi di Ernst Jünger (Heidelberg, 
1895 – Riedlingen, 1998), in cui si fondono le due anime dello scrittore tedesco, lucido con-
templatore e infiammato visionario, riporta a quello spirito di curiosità e di intelligenza dei 
sensi, che rappresenta lo spazio di libertà dell’avventura artistica.

Il cuore avventuroso* 

Serie di incontri a cura di Angela Madesani,
presso lo studio di Paolo Pessarelli
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connotino lo spazio che l’avventura artistica è ancora in grado di percorrere.

Angela Madesani: Questa avventura dell’occhio e dello spirito che stiamo av-
viando è un mio sogno nel cassetto da lungo tempo. Mi piace iniziarla con due 
persone che stimo e che seguo da molti anni. Paolo e Beatrice si sono cono-
sciuti alla mostra Limen1, da me curata a Origgio. Abbiamo quindi pensato di 
iniziare con lei questa serie di incontri. Siamo andati a trovarla nel suo studio 
a Verona, dove Paolo è tornato, in seguito, da solo per avviare un dialogo e 
quindi Beatrice è venuta a Milano a visitare lo spazio. Nulla di casuale, di im-
provvisato, dunque.

Beatrice ha voluto intitolare l’opera che qui presenta In forma di luce. Torna 
alla mente Poesia In forma di rosa di Pasolini. Vorrei qui specificare che l’e-
ventuale richiamo al poeta di Casarsa non è certo per celebrarne il centenario 
dalla nascita, si tratta piuttosto di affinità elettive. Mi piace citare i suoi versi 
di fronte a un lavoro inaspettato come quello di Pasquali:

«[…] o che sui campi (ruggini con viola

di prugna velato, e ovali verdi, con in fondo

l’ombra della foresta romanza...

 

Watteau, Renoir – salnitri

sotto lo strato di verde, barbarico)

il sole di quella primavera

spargesse prepotente dolore,

 

o su questi campi: ai piedi di pale

d’altare, rosso appenninico e casupole

di sottoproletariato latino –

 

... io ho sbagliato tutto […]».

In Poesia in forma di rosa Pasolini ammette i suoi errori, parla di cancro. 

1 Limen, Villa Borletti, Origgio, a cura di A.Madesani.

Il lavoro che ci presenti, In 
forma di luce, è, al tempo 
stesso, deflagrante e nella 
tradizione. Che dire?

Beatrice Pasquali: In forma 
di luce è nato unendo la po-
esia di Pasolini e la prosa 
di un mio amore letterario, 
Guido Piovene. Entrambi 
hanno percorso, in treno, il 
territorio tra la Lombardia, il 
Veneto e le terre friulane.

Le descrizioni dell’uno e 
dell’altro rivelano, per me, 
coincidenze miracolose: 
entrambi assenteisti, alle 
stesse conferenze e senza mettersi d’accordo accampando, Pasolini, ma-
gari la scusa di una partita di calcio. Sono attraversamenti in cui Piovene, 
una volta in Veneto, si accorge della “luce semiorientale” che si distende 
dappertutto, superato il limite lombardo.

Pasolini va oltre, verso Casarsa, la “terra romanza”, dove si sente il profumo 
di papaveri pestati, il cui colore traslerà nella palette cromatica per La ricotta2. 
Tutto torna, Pontormo, Rosso Fiorentino. Non dimentichiamoci, inoltre, che il 
poeta ha studiato tra il 1939 e il 1945 all’Università di Bologna e ha frequen-
tato il corso di Storia dell’arte con Roberto Longhi.

Ho cercato di incrociare questi due autori che da trent’anni mi sono caris-
simi. Nulla a che fare con il centenario: le mie sono antiche passioni. Mi 
son sempre nutrita di letteratura, che rimane il mio secondo amore, dopo la 
pittura, s’intende. Ho cercato di ibridare quel che in me c’è di connaturato 
con questo cuore avventuroso. Dipingere è il mio punto di partenza, a cui 
ritorno con grande emotività, passando dalla tridimensione, dall’objet trouvé, 
anche, qui presente nella teofania, che fa da coronamento.

2  È un episodio del film di Pier Paolo Pasolini, insieme a Sergio Citti e Carlo di Carlo Ro-
GoPaG del 1963.  
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Stamattina sono tornata alla Pinacoteca di Brera e ho rivisto il Polittico di San-
ta Maria delle Grazie di Vincenzo Foppa e là, sopra, nella cimasa, si trova la 
figurina di un Cristo Benedicente. Ecco per me, è un po’ la stessa cosa! Tut-
tavia si tratta di un approccio laico, perché c’è il paesaggio. Ho fatto a meno 
dell’epopea figurale presente nei polittici propriamente detti dal Trecento in 
avanti. Ma, ugualmente, ho pensato ad un’apparizione, concetto che mi pare 
appartenga allo stesso Jünger.  

AM.: Le sue visioni sono oltre che emozionanti spaventose, per certi versi 
atroci. Jünger parla di rime tra le immagini, che mi paiono presenti anche in 
questi suoi lavori.

BP: Ho usato Il cuore avventuroso, concretamente, sottolineandolo, disegnan-
doci sopra.  Penso che al suo interno, ci siano delle gamme, delle gradazioni 
esplicite. Di recente ho mandato una mail ad Angela perché avevo sentito al 
meteo che dicevano: “Spesse velature sul Veneto”: La velatura è una proce-
dura, quella che Leonardo chiamava “l’aria azzurra”, che tende ad allontanare, 
diciamo così, il primo strato pittorico, il più profondo: è una questione concet-
tuale interna alla pittura, perché riguarda intime decisioni. Sono ricorsa, qui, 
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genere. Da un certo punto di vista, tuttavia, mi spaventano i cassetti, quando 
si tenta di etichettare tutto, senza possibilità di discussione. Mi interessa che 
un’opera sia aperta. Pasquali ha tradotto un’idea visiva in qualcosa di tattile, mi 
piacerebbe parlarne. Inoltre nel suo lavoro uno spazio particolare è dedicato 
al gioco.Non a caso Stefano Bartezzaghi e Beatrice Pasquali hanno collabo-
rato con la compagnia teatrale Fanny & Alexander nelle stesse produzioni.             
Ci troviamo di fronte a un’artista complessa, bisogna cercare di entrare nel 
suo mondo. Sarebbe importante potere visitare il suo studio, pieno di oggetti 
di diversa natura. 

Vogliamo parlare anche dell’aspetto tattile del tuo lavoro. 

BP: Penso che il tatto sia strettamente connesso al piacere degli occhi. Il regista 
François Truffaut sosteneva che gli occhi avessero la capacità di toccare, tanto 
più se, come in quest’occasione, sottoposti a superfici che invitano ad essere 
toccate. Nella parte inferiore dell’opera ho cercato di ricostruire un repertorio 
cromatico ludico, anche intercambiabile, che ricostruisca, ironicamente, i colori 
che ci sono nella porzione superiore. È come una sorta di tabellone, di scatola 
di montaggio. Questa è la versione odierna, domani potrebbe essere diversa, 
non c’è una regola. Del resto facevano così anche con i polittici. Se si guastava 
la tavola con un santo, la sostituivano con un altro che doveva funzionare da un 
punto di vista compositivo.

Mi interessa la componente sinestesica e qui torna un altro riferimento letterario, 
a Gabriele D’Annunzio. Potrei essere accusata di fare un lavoro estetizzante, 
ma la cosa non mi tocca. Non mi vergogno a dire 
che mi piace che un lavoro sia bello. Sembra una 
bestemmia, ma io credo, invece, che sia una con-
dizione evolutiva, di rigore crescente. Mi interessa 
il D’Annunzio collezionista, che si manifesta nel suo 
Vittoriale. O come inventore dell’Aqua Nuntia, come 
un gioco linguistico-olfattivo col suo cognome D’An-
nunzio.

AM: Lui che aveva fatto imbalsamare la tartaruga, 
morta per ingordigia, regalatagli dalla Marchesa 
Casati, e la piazzava in mezzo al tavolo per indurre 
gli ospiti a non ingozzarsi. Lui che non mangiava a 
tavola con i suoi commensali perché aveva i den-

ad un modo della tradizione dipinta, ma che non deve riferirsi alla retorica della 
pittura ad olio.

AM: Quando utilizza il termine tradizione, deve apparire chiaro che la sua non 
è una posizione conservatrice, ma la volontà di una collocazione all’interno 
della storia dell’arte. Spesso si pensa alla provocazione come a un’ideuzza, 
a un giochino, a una trovatina, a un divertissement momentaneo. Qui siamo 
in un altro territorio.

BP: Non siamo certo di fronte all’operina da esibire nel salottino borghese, 
alle buone cose di pessimo gusto.

AM: Colgo un riferimento a Guido Gozzano, che bisognerebbe rileggere nella 
sua poco cólta modernità. Va letto tra le righe, va studiato. È questa la diver-
sità con la trovatina, che si consuma in un batter d’occhio. Così l’artista che 
emula Duchamp, il nipotino che nulla ha capito della genialità del nonno. E 
Beatrice conosce benissimo il suo lavoro, lo ha studiato approfonditamente. 
Non ha senso emularlo, bisogna studiarlo, comprenderlo, in relazione al suo e 
al nostro tempo storico. Credo che attualmente, come allora del resto, il vero 
senso della provocazione sia riuscire a stimolare il pensiero. 

BP: Credo nel rigore, nello studio, nelle cose fatte con delicatezza e cura. 
Si pensi in tal senso a Pasolini ma anche a Federico Fellini, che decide un 
verde tra un ampio campionario di stoffe quasi dello stesso verde. Non si 
tratta di una pedanteria fine a se stessa. Aveva in mente un certo verde 
e a quello voleva arrivare. È la sovrapposizione tra il colore della mente e 
quello vero.

AM: Sono affascinata da coloro che si prendono cura delle cose, è quanto 
fa la differenza.

Come ti sei sentita ad allestire una tua opera in uno studio di un altro artista, 
popolato dai suoi lavori?

BP: Paolo stamattina mi ha fatto guardare nei suoi cassetti pieni di ritagli e mi 
è venuta in mente la poetessa Wislawa Szymborska, che poco tempo prima 
di morire ha dichiarato che la più bella invenzione dell’umanità è il cassetto.

AM: Ho provato una sensazione simile, quando la sua vedova mi ha mostrato i 
cassetti aperti di Luigi Ghirri, nella loro casa di Roncocesi, pieni di ritagli di ogni 
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ti malmessi e provava un senso di vergogna.                 
BP: Lui che obbligava la sua cuoca, che chia-
mava, tra gli altri soprannomi, Suor Intingola3 a 
preparargli la pernice fredda o la beccaccina 
“colore magnifico”.

AM: Sapevo che parlare con un’artista come 
Beatrice avrebbe dato vita a una costruzione 
rizomatica. Sono ormai oltre venti anni che con 
Beatrice ci conosciamo, ci frequentiamo, lavo-
riamo insieme. In questo lungo periodo sono 
nati tanti discorsi, tante chiacchiere serie e gio-
cose.

BP: Stiamo costruendo una sorta di ipertesto, 
di genealogia a cassetti.

A.M.: Mi fa pensare a certi giochi dei Situazionisti, ed è quello che alcuni 
di noi fanno quotidianamente con Internet, partiamo da Pasolini e finiamo a 
Barbara D’Urso per arrivare a Damien Hirst. È un viaggio straordinario in cui 
i vari approdi non c’entrano più di tanto l’uno con l’altro. Sono una flâneuse 
digitale, mossa dalla curiosità che mi contraddistingue. In fondo anche du-
rante le nostre conversazioni i voli pindarici sono frequenti. E tu che rapporto 
hai con la curiosità?

BP: Essere curiosa è una mia prerogativa irrinunciabile. Sono interessata al 
mondo. È un’allerta dei sensi che mi porta ad accorgermi del caso: la cono-
scenza accidentale di cui parlava Didi-Huberman. Mi lascio trasportare e a un 
certo punto è l’oggetto che viene da me, mi raggiunge come questa manina 
di metallo, che ho posto a cimasa del polittico. Si è fatta semplicemente sce-
gliere, io l’avevo già, evidentemente, dentro di me per i suoi rapporti armonici, 
per quello a cui sarebbe servita.

PP: In questo modo hai trovato la rima.  

BP: Esattamente.

3 Altri soprannomi di Albina Lucarelli Becevello (Paese TV, 1882-Brescia 1940), sono Cuoca 
Pingue, Suor Indulgenza Plenaria, Suor Ghiottizia. È a servizio del Vate dal 1916, quando lo 
conosce a Venezia, sino alla morte di quest’ultimo nel 1938.

PP: Ho visto che nella tua copia de Il cuore avventuroso hai sottolineato la 
parte in cui Jünger parla del colore rosso. Ne In forma di luce, che parla di 
natura, predominano i verdi, gli azzurri, i marroni. Che rapporto hai con il 
colore? Perché hai utilizzato proprio questi? Questi verdi che non sono verdi 
qualunque?

BP: Qui le mie scelte non sono per niente casuali, anzi sono deliberate. Il 
verde, per esempio, riguarda una qualità precisa chiamata verde vescica. Il 
suo nome si deve al fatto che, in origine, era conservato dentro vesciche di 
animali. Il colore si sposta da un verde più artificiale, di sintesi, a un verde 
che si auto-distilla, per macerazione. Sono colori d’affezione, perché più pri-
mordiali. Sono compagni che mi consentono di stare bene mentre lavoro. Le 
nuances crescono e germinano come in un allevamento di colori, per tornare 
a Duchamp.

AM: In tutto il tuo lavoro c’è un afflato lirico, dai primi che ho visto a oggi. Sono 
tutte opere assai coerenti tra loro. In essi è una forte componente spirituale. 
Anche In forma di luce è un polittico di fede nei confronti del paesaggio, dei 
colori, della pittura, della tattilità con questi cuscinetti di stoffa così voluttuari.

Emanuela Bettolini: Quest’opera canta. Mi vengono in mente Paul Claudel e il 
suo “L’occhio ascolta”4. Beatrice, qual è il suo rapporto con il suono?

BP: In quest’opera c’è una sorta di assonanza con un suono del passato. La 
tradizione come la intendeva Gustav Mahler, la custodia del fuoco, non delle 
ceneri. Qualcosa di cui dobbiamo prenderci cura. Quando ascolto le fughe di 
Bach e avverto questa sensazione di verde. I suoni sono, però, anche quelli 
del cassetto che si apre male, come quello di Erik Satie o di Alberto Savinio. 
Essi possono essere quotidiani, rurali.

EB: Ne vedo tanti...

BP: Mi fa piacere che li veda, dovrebbe essere così. Poi c’è una questione 
timbrica, di saturazione. Ecco che il linguaggio della produzione dipinta e di 
quella musicale si sovrappongono. La quantità di saturazione di una tinta è la 
quantità di saturazione della nota di testa, per tornare al profumo.

4 P. Claudel, L’oeil écoute, Folio essais, Gallimard, 1946-1990, Paris; p.152. «…et la sonorité 
d’une phrase non prononcée emplit toute la scène. Ce sont des tristes tableaux, ceux auxquels Il 
est impossible de prêter l’oreille». 



14 15

rimane nella mente. È un tempo di la-
tenza, di riflessione. Poi le immagini 
emergono e sono tutte bellissime. Ri-
usciamo a vedere quello che ci per-
diamo nel senso vero e proprio del 
termine. Anche leggendo Ulisse di 
Joyce, secondo me, bisogna leggere 
a bassa definizione, perché altrimen-
ti ci si perde. Solo se lo si legge a 
bassa definizione la giornata scorre 
e altre cose rimangono con un signi-
ficato completamente diverso, molto 
più poetico.

PP: In un recente saggio, Byung Chul 
Han5, filosofo di origine coreana, che 
vive in Germania, parla di due tipi di 
potenza: una attiva e una passiva. La 
prima è la potenza che consiste nel fare delle cose, la seconda è quella che 
consiste nel non fare nulla, nel fermarsi, nel riflettere. Servono entrambe, al-
trimenti non si va da nessuna parte.

BP: Lo stesso Jünger parla di immagine ferma. A un certo punto essa deve 
cristallizzarsi. La pagina sulla cristallografia va proprio in quella direzione.

Vorrei aggiungere che il corso frequentato da Pasolini all’Università con Lon-
ghi, nel 1941, era intitolato Fatti di Masolino e Masaccio6, gli aveva provocato 
una vera “fulgurazione figurativa”. Longhi mostrava ai suoi allievi immagini 
in bianco e nero. Sarebbe bello vedere anche questa mia opera in questa 
maniera.

AM: È un modo molto interessante di guardare le immagini. Si pensi a Valori 
plastici, a Giotto in bianco e nero nel saggio di Carrà del 1924. Morandi studia 
la pittura francese sul libro di Vittorio Pica, del 1908, Gl’Impressionisti francesi. 
E anche lì, ovviamente, le immagini sono in bianco e nero.

5 Byung Chul Han, Le non cose Come abbiamo smesso di vivere il reale, Einaudi, Torino, 2022.
6 Roberto Longhi si era trasferito a Firenze nel 1939, dove aveva diretto per due anni, insieme a 
Ranuccio Bianchi Bandinelli e Carlo Ludovico Ragghianti, la rivista La Critica d’Arte, sulla quale 
aveva pubblicato, nel 1940, il saggio Fatti di Masolino e di Masaccio.

Alessio Larocchi: Mi pare che il tuo lavoro sia ossimorico, contiene molti 
aspetti contrastanti. Vorrei a questo proposito, visto l’impatto rigoroso e serio 
che la tua opera impone, sapere in che rapporto ti poni con l’ironia.

BP: Poco fa abbiamo citato Duchamp, ma potremmo parlare anche della 
questione ludica dell’interscambiabilità. Mi interessa che l’oggetto sia, ap-
punto, rettificabile in ogni momento. Se adesso prendessimo questa predella 
e la sostituissimo con un’altra, suonerebbe, come diceva prima Emanuela, in 
modo diverso, ma suonerebbe comunque, magari generando una distonia. 
Perché no? Lo stesso stondamento delle tavole, un po’ finestrini di treno, un 
po’ finestra-pittura come Leon Battista Alberti. Ricordano le tavole da giocare, 
in cui il rigore compositivo è apparente.

AL: Usi il “nero vite”?  

BP: Sì, per forza, perché quel colore si ottiene da una combustione vegetale, 
più dolce per me.

Monica Dorna: Abbiamo utilizzato molto la parola in questa presentazione, 
abbiamo evocato molti sensi: quando sono entrata nello studio domenica e 
ho visto queste due pareti che dialogavano, ho sentito la forza del silenzio. 
Questi lavori che celebrano, in un caso la potenza universale della natura, 
e nell’altro la potenza delle anime, che si celano dietro i volti di sconosciuti, 
mi sono sembrati capaci di trasmettere  il valore del silenzio. Sono opere, in 
particolare la tua Beatrice, che ci pongono in atteggiamento di ascolto verso 
ciò che possono comunicare a ciascuno di noi, generando emozioni e signi-
ficati differenti. 

BP: Se posso aggiungere qualcosa rispetto a quello che ha detto Monica, 
credo che comunque si debba essere in uno stato di convalescenza. Quella 
di de Chirico in piazza Santa Croce, quella dell’infanzia, in uno stato di acco-
glienza che è necessariamente silenzioso.

AM: Che in un tempo come il nostro è più che mai importante. Come una sor-
ta di pausa. Come si fa a commentare l’arte con un like? È di una superficialità 
perniciosa, pericolosa.

Paolo Parma: Il paesaggio dal finestrino è un’immagine fugace, che normal-
mente non viene presa in considerazione al momento in cui passa, ma che 
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È, inoltre, fondamentale comprendere che ogni momento di luce è in 
grado di mutare l’opera che si sta guardando. Durante un incontro per me 
indimenticabile con Federico Zeri, avvenuto intorno alla metà degli anni No-
vanta, ricordo che il grande storico mi disse che per occuparsi d’arte era 
fondamentale fare un esercizio quotidiano di osservazione delle immagini. Si 
tratta di una sorta di allenamento dell’occhio.

Luciana Cellerino: Nel tuo lavoro che ruolo ricopre il numero?

BP: Sono capitata sui numeri con la letteratura combinatoria di Raymond 
Roussel7. Ho cominciato a leggere degli articoli sul calcolo combinatorio, pur 
non capendoci nulla. Mi interessava comprendere come si determinasse un 
numero attraverso il caso. È una cosa che mi ha affascinato sempre, proprio 
come stabilire una forma attraverso il caso: se lancio una corda per terra, 
essa può assumere numerose curve, forme. Victor Horta in questo modo pro-
gettava le sedute, lavorava con le cadute. La questione matematica è legata 
a quella dell’ars combinatoria, dei cartoni preparatori ribaltati negli affreschi. 

Non è bella questa cosa della variabile come imprevisto?

7 Raymond Roussel (Parigi, 1877 – Palermo, 1933) è stato uno scrittore, poeta e drammaturgo francese.
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Collabora con Artribune. Dal 1997 insegna Storia della fotografia all’Istituto Europeo 
di Design di Milano.È autrice di alcuni volumi di prestigiosi autori fra i quali: Basilico, 
Anne e Patrick Poirer, Cavalli, Vaccari, Castella, Jodice, Ghirri, Paolini, Cioni Carpi. 

didascalie immagini

pag.4 Ernst Jünger
pag.7 Pier Paolo Pasolini e Guido Piovene al Lido di Venezia
pag.9 Vincenzo Foppa, Polittico di Santa Maria delle Grazie, dettaglio della cimasa
pag.11 Flacone di Aqua nuntia
pag.12 Albina Lucarelli Becevello (per D’Annunzio Suor Intingola)
pag.15 Roberto Longhi , Fatti di Masolino e Masaccio, Abscondita, Milano, 2022     
(I edizione  in Critica d’arte, n.XXV-XXVI, 1940)



studio paolo pessarelli


